黎明:短篇故事集

點閱:2

譯自:Seher

其他題名:短篇故事集

作者:塞拉哈汀.德米塔斯(Selahattin Demirtaş)作;李珮華譯

出版年:2020[民109]

出版社:南方家園文化出版 聯合發行總經銷

出版地:臺北市 [新北市]

集叢名:觀望:HW040

格式:PDF,JPG

ISBN:9789869772280


黎明是光明自黑暗中乍現的時刻

期盼愛情卻遭遇強暴的少女,夢想在一夕間破滅,弟弟則臨迫槍決姊姊維持家族名譽的悲痛;上班途中無端捲入街頭遊行的隊伍,被警察誤認為反叛分子而入獄的清潔女工;經營餐廳的商人,因鄰城陷入戰火讓出自家花園收容難民,意外與另嫁他人的初戀重逢;從未見過大海的小女孩與媽媽為了逃離敘利亞,登上一艘塞滿人的小船……

這不是一份政治傳單,而是一本短篇故事集,訴說中東普通百姓的普通生活,透過同理心與溫柔的機智,映現人們的希望與恐懼。

「讓書傳出去」(Read It Forward)2019年四月最愛選書:
從試圖跟母親逃離敘利亞暴力的孩子,到監獄裡將沒完沒了的中庭繞圈視為某種無限的囚徒,這些故事揭露了被合理化的壓迫體系,直指生存其中的殘酷,以及時而的荒謬。

「翻譯文學」(TranslatedLit)2019年四月最期待選書:
本書出自一位被《紐約時報》比為歐巴馬總統的政治家之筆。《黎明》呈現了中東地區的生活寫照,這些生活現實上不了頭條新聞,卻滿是艱辛與荊棘。」

本書特色

★致力提倡和平、企盼透過民主尋求社會正義,被稱為「土耳其歐巴馬」、「新時代的哈維爾」,卻遭判183年牢刑的土耳其總統候選人,在獄中寫下的十二則中東日常生活故事

★土耳其銷售超過23萬冊,版權售出13國!

★莎拉.潔西卡.派克(Sarah Jessica Parker)熱烈推薦

★國際媒體、出版社、選書俱樂部盛讚

好評推薦

★各界佳評
很高興介紹霍加斯出版社旗下SJP品牌的新書:美妙而揪心的短篇小說《黎明:短篇故事集》,作者是塞拉哈汀.德米塔斯。這些溫暖、親密、經常引人捧腹的故事一直在我腦海中縈繞不去。這是身為文學愛好者最夢寐以求、讓人完全沉醉其中的故事講述。德米塔斯的小說與我鍾愛的眾多書籍一樣,打開了一扇扇通向陌生世界的窗口,揭示許多人從未見過或所知甚少的現實。這些故事之所以令人難以忘懷,在於其中人物從不放棄希望,並再次提醒我們人的故事所擁有的強大力量。很榮幸跟各位分享這本小說集。——莎拉.潔西卡.派克(Sarah Jessica Parker)

遭到囚禁的庫德族律師暨進步派政治家德米塔斯,透過觀察細膩的筆觸,描繪出一幅幅受壓迫者的生命肖像……一部令人欣喜的新人之作。讀者將期待讀到更多他的作品,並希望德米塔斯不會受其監禁者打壓被迫噤聲。——《科克斯書評》(Kirkus)

德米塔斯這些發自肺腑的故事以毫不矯飾、寓言般的直白筆調,揭露難以想像的黑暗現實,儘管如此,全書的推展仍巧妙地劃出一道邁向希望的弧線……僅在土耳其就銷售二十萬冊,引發轟動,這部富含同理心的小說集一如書名所提示的那樣熠熠生輝。——《書單》(Booklist)

他的散文發自肺腑,堅定無畏,使讀者真切感受到羞辱、絕望以及瘋狂。並非每個人都有足夠的敏感度能直陳世上的種種殘酷,並同時保持尊嚴與正直。而這正是德米塔斯在小說中所展現的。他毫不手軟地用精準的人文主義目光,劃開骨頭上最嫩的那塊肉,處理最嚴重的人心的危機。——麥特.漢森(Matt Hanson),《博斯普魯斯書評》(Bosphorus Review of Books)

德米塔斯的短篇小說優美而充滿驚喜,尤其是對女性的大膽刻劃。本書為土耳其悲傷的獄中文學傳統再添一部經典力作。——珍妮佛.克萊門(Jennifer Clement),《睡在汽車裡的女孩》(Gun Love)作者,國際筆會會長

塞拉斯汀.德米塔斯是土耳其最著名的政治犯。他也屬於最稀有的物種——在這個頻繁發生暴力脅迫和恐嚇的地方,做為一位自由主義者、民主主義者、女性主義者。《黎明》的筆調時而逗趣,時而說理,充滿對家園庫德斯坦的愛,在現今壟罩中東地區的半影中有如一縷曙光乍現。——克里斯多夫.德貝萊格(Christopher de Bellaigue),《伊斯蘭啟蒙》(The Islamic Enlightenment)作者

被監禁的政治家德米塔斯在書中描繪庫德族的普通人民,使他們的善良心腸和精神躍如紙上,絕妙的文字感人至深。這些故事雖恐怖卻充滿希望,揪心之餘亦不失詼諧,對於二十一世紀土耳其的日常生活樣貌,提供了迫切需要的認識和見解。——克利絲提安.博德(Christiane Bird),《千聲嘆息,千場起義:庫德斯坦之旅》(A Thousand Sighs, A Thousand Revolts: Journeys in Kurdistan)作者

★國際出版社讚譽
很少有一本書能一出現就席捲每位遇到的讀者,不僅故事本身的力量令人驚豔,作家的熱情也深深打動我們。德米塔斯在作品中透過普通人民的聲音,以及自己的口吻,描繪出現代土耳其和中東的樣貌。本書的出版毫無疑問具有重要的開創性意義,我們非常期待將這個了不起的文學聲音介紹給更多讀者。——派瑞莎.艾布拉希米(Parisa Ebrahimi),美國霍加斯出版社(Hogarth US)編輯

很高興能代表這些無法發聲的人,讓全世界都聽到他們的故事。——謝里夫.巴吉爾(Sherif Bakir),埃及 Al Arabi 出版社

這些故事的聲音帶給讀者觸電一般的震撼,透過力道十足的筆觸,探索今日在土耳其生存的種種挑戰。《黎明》是我們這個時代迫切需要的重要作品。——克萊拉.法默(Clara Farmer),英國霍加斯(Hogarth UK)出版社

我對德米塔斯了解越多,就越為這位不可思議的人物刮目相看。他是新時代的哈維爾(Vaclav Havel)。我愛這些故事,已經迫不及待想讀更多。我與霍加斯的所有同仁同感興奮。——莫莉.史登(Molly Stern),皇冠出版集團暨霍加斯出版社(Crown and Hogarth)資深副總

我一口氣讀完了。這些故事令人極為痛心,表面上看似簡單,每個開頭都歲月靜好般單純無害,卻隨即變得顛覆衝擊,留下縈繞不去的餘韻。我很驚訝,光是這三個故事便蘊含了多少現代土耳其的矛盾(以及廣泛來說中東的矛盾),我迫切期待其他的故事。——希拉蕊.蒂曼(Hilary Teeman),霍加斯出版社資深編輯

這確實是一部撼動人心的短篇小說集,充滿象徵意義和反諷的筆法。儘管文字風格簡練,卻極有效果,加上所有故事都在監禁狀態下寫成,使整個寫作計畫令人格外印象深刻。這是能夠觸動心靈、啟發思想的故事。——喬治.潘奇歐斯(George Pantsios),希臘 Patakis 出版社

德米塔斯這本獻給全世界女性的短篇小說集,其蘊含的人性和感性令我深受感動。故事讀來極為真實,時而風趣幽默,時而富含詩意,生動描繪了當代土耳其值此艱困時刻的生活樣貌。於是你會納悶:這些故事的作者怎麼可能身陷監牢?難道是因為他太溫柔,因為他關心人民?Feltrinelli 感到非常驕傲,能夠出版《黎明》這本重要著作。——法比奧.穆齊.法科尼(Fabio Muzi Falconi), 義大利 Feltrinelli 出版社
 
德米塔斯的寫作極為引人入勝。他筆下描寫的女人處境,她們必須承受來自男人的種種殘酷行徑,直教我喘不過氣來。他的散文風格極簡,沒有一個贅字,但是簡練背後的力道是如此強勁!這些故事令人揪心、痛心,難以忘懷。德國企鵝出版社感到相當自豪,能出版德米塔斯這本生動記錄當代土耳其樣貌的作品。——瑪麗詠.科勒(Marion Kohler),德國企鵝出版社(Penguin Verlag)
 
自從週末收到德米塔斯的《黎明》,這些短篇故事便一直在我腦海中縈繞不去。德米塔斯透過少數仔細選擇的精簡意象,就能創造出一個完整的宇宙,其世界緊扣讀者的心弦、讓你憤怒不平,甚至因而改觀,產生不同的想法——有時帶著微笑,有時熱淚盈眶。他的角色細膩而豐富,成功使你感受到他們的世界、思想和情感。我相信他的見解絕對具有獨特性,且與現在的時代息息相關。簡言之,這是一本相當重要的書,我們希望能將其引介給荷蘭讀者,讓讀者有機會獲得同樣豐富、引人入勝、切中時代的見解,讓這些故事也在他們的腦海中徘徊再三。——雅可布.卡榭(Jacoba Casier ),荷蘭Signatuur 出版社

作者將《黎明》獻給「所有遭到殺害與暴力侵害的女性」,書中以少有的力道和普世性,恰如其分地照見土耳其和敘利亞的現實景況。作者塞拉斯汀.德米塔斯是庫德族土耳其人、政治異議者,在獄中投入寫作。在我看來,他或許是二十一世紀中東少數關心異己他者的進步聲音。這是我身為編輯,認為絕對必須出版《黎明》的原因,這是一種直覺,一份承諾,以及一項挑戰。——艾曼紐.寇拉(Emmanuelle Collas),法國  Emmanuelle Collas 出版社

★土耳其當地媒體讚譽
儘管作者本人聲稱「這本書之所以引發熱烈關注,最重要、最關鍵的原因在於我的政治身分,以及我是知名公眾人物」,且儘管他的評估或許有幾分正確,這句話仍無法充分解釋,短篇小說集《黎明》何以能取得如此驚人的成功,在短短十天便賣出七萬冊。或許我該這樣說:假如德米塔斯並非政治領袖,假如這本書不是直接郵寄給我,假如我不是以記者的身分,而是單純作為一個文學愛好者閱讀,我依然會這麼形容:《黎明》共十二個故事裡,每個女人和女孩都是如此有血有肉,彷彿觸手可及。她們是我們每天時時刻刻見到的女性,有時從外面看見她們在室內的身影,有時剛好相反,有時在公車上,在大街上,在商店裡,在大海中拚命擺動手腳,在匆忙奔走,在打掃清潔,有時正瀕臨死亡。這些是真真切切的我們的故事,讀的時候,你會因為熟悉或幽默的筆調忍不住微笑,但三行之後,又感覺肚子重重挨了一拳。——琪丹.托克(Çiğdem Toker)《共和報》(Cumhuriyet)

幾天前我翻開《黎明》,沒想到一讀便欲罷不能,當天就讀完了。閱讀過程中我腦中浮現這個想法:德米塔斯的文學特質是揉雜機智、諷喻、寫實、幽默於一體,而這個感觸在讀完後仍一遍又一遍反覆印證。他讓讀者完全沉浸其中,忘記自我,與故事中的人物合而為一;你為他們的命運沉吟,感到痛苦而震顫,且讀到每個故事結尾都會有一個同樣的念頭、同樣的情緒自動以粗體字般凸顯:「事情不能這樣繼續下去,這個體制必須改變。」這些不同的故事擁有一貫的特徵,即促使你思考:「事情不能再這樣繼續下去。」——亞欽.多安(Yalçın Doğan),《T24》

只要想想德米塔斯和他的政黨創建的政治平台,那麼得知他構思的文學世界與勞工、受壓迫者及被迫害民族站在同一陣線,也就不足為奇。或者說,憑他這樣一位顯然博覽群書的政治家兼律師,寫出幾篇優秀的小說也算理所當然……但是,他成功建構起一個內在獨白的世界,這就令人萬分驚訝了……就技巧而言,為一個故事增添特別的人性厚度,使其不僅僅由事件組成,並且巧妙做到這一點,那是只有經驗老道的作家才端得出的功夫。第二個驚奇其實也不算意外。眾所周知,德米塔斯擁有強烈的幽默感,還成功使用幽默的語言有效地壓制當權者,然而他的幽默絲毫未削減小說主題的重量。德米塔斯並非每篇故事都展現詼諧的特色,而是只在他認為合適的幾個故事才採用這樣的筆法(例如〈問候那對黑眼睛〉)。——耶法.丹齊姜(Yetvart Danzikyan),《Agos》(亞美尼亞新聞媒體)

《黎明》能成功在歷史留名,不僅由於作者真誠、憂傷,兼而諷刺的口吻,更因其強而有力地揭露國家語言的殘酷,同時展現了文字的魔力。當然,除了牢記透過藝術和文學抵抗的意義,還要認可生活。一個人某天襯著微藍的夜色,在牢房裡來回踱步時腦海浮現的句子,就這樣突然進入成千上萬人的生活。這些文字提醒他們總有希望,以及真正的勇敢不需要大聲吶喊,提醒最脆弱的時刻重新堅強起來的能力,並喚醒那個使夢想實現的真正的「我們」。「當你夢想著某件事時,總會閉上眼睛。這樣做是為了不讓別人看到我們的夢想,然而當我們閉上眼,卻讓自己也對夢想視而不見。我們內心真正的自己,實際上就是夢中的人。」(摘自〈阿蘇嫚,看妳做的好事!〉)——艾思拉.雅拉贊(Esra Yalazan),《T24》

德米塔斯以《黎明》的十二則短篇小說在文學界初試啼聲,一舉打響名號,強大的說故事能力使他得以從多數新生代作家中脫穎而出。這些年隨著政治壓迫持續升高,「傷感」文學為之風靡,年輕作家試圖以崩潰或憂鬱的語言支撐他們的文學。相對的,德米塔斯寫出的作品,實際上則可視為對這種流行敘事的尖銳批判。德米塔斯不僅精湛地運用他在政壇廣為人知的機智風範,他卸下領袖身分隱匿於創作,藉由書寫普通百姓的故事,記錄當代土耳其的多種不同面貌,他充分利用文學提供的可能性,當然,也為「獄中文學」增添重要的貢獻。[……] 德米塔斯捨棄……浮誇的文字,證明他對自己的敘事力量充分了然於心。他沒有耗費唇舌解釋自己的觀點,因此也不會造成故事不必要的拖沓,但與此同時,也有技巧地避免陷入標語口號式的侷限陷阱。——伊凡.雅克坦.İrfan Aktan, 《報牆》(Duvar)  

我不希望《黎明》結束,但願書頁內容永遠繼續下去……如果你問我讀完時如何總結或描述這本書,我會說《黎明》是生命之書。我會說是生命的聲音和吶喊……我會說這些文字大聲向我們宣示,在這些日子裡,即使我們奮力不淹沒於這片邪惡汪洋,掙扎地在艱困中寫作,希望依然存在,希望存在於人類自身之中…….——艾珊.烏薩(Ayşen Uysal),《T24》

政治和藝術是完全不同的領域。政治必要的原則是,在正確的時間說出政治正確的話,將自己的真實想法隱藏起來;相反地,藝術家則慣於深入挖掘自己的內心,向大眾展現最隱祕的感受。就這方面而言,我認為德米塔斯的故事相當珍貴,值得占有一席之地。這些故事讓面對痛苦的敏感心靈得以發出吶喊,比政治觸及更深的人性面。[……] 藝術迷人的創造性隱含了讓這個國家所有人團結起來的最大公約數,因為藝術是良心的聲音,而這就是德米塔斯所說的語言。——祖夫.李凡納利(Zülfü Livaneli),作家、前議員

德米塔斯在相當年輕的年紀就成為這個國家的象徵性人物,他的短篇小說充滿這位政治家致力於理解生活在同一塊土地上的窮人、女性和孩童所遭受的苦難的熱情……被囚禁的政治家德米塔斯在故事中展現極富創造性的敘事能力,令人不禁想問:誰才是真正自由的?是將德米塔斯關入監獄的人,還是德米塔斯?——法帝.波拉特(Fatih Polat),土耳其《環球日報》(Evrensel)

作家暨政治家德米塔斯在《黎明》的關注橫跨整個土耳其,真實映照了國家的城市和人民的樣貌,故事涵蓋了童工、勞工剝削、戰爭、移民、資本主義現代性、童婚等不同主題。——伊布拉欣.根奇(İbrahim Genç),《共和書評增刊》(Cumhuriyet Kitap)

剛開始閱讀德米塔斯的小說時,我暗自希望他對人民、國家和世界負有的責任感不要那麼重,希望他能成為作家(而非政治家)。但我很快就為自己的自私感到汗顏,因為如果真是那樣,文學界會早就擁有一位優秀作家,但是土耳其將錯失具備德米塔斯此般才能的政治人物,一位未來的重要領導人,以及對和平與自由的盼望。——奧雅.巴依達(Oya Baydar),作家

不管你是哪種讀者:喜歡字裡行間不時藏著調皮的文字遊戲,或者偏好直率流暢、以獨白為主的敘事帶來的舒緩感受,甚至是因為作者「最小的兄弟」巴哈爾所繪的療癒插圖而傾心,如果閱讀時因此稍微鬆懈,全部都要小心了![……] 我認為《黎明》最突出的特色在於,德米塔斯就算赤裸裸地揭露最難以承受的苦難,或以強顏歡笑暗示背後的痛楚,他的敘事也不會偏離冷靜與平穩。他知道如何講故事而不說教,有時甚至不需言語……這部作品的沉默往往重於文字。當然在這種情況下,用來表達傷痛的語言,絕非男性憤怒或仇恨暴力的語言。這並非偶然,而是有意識的選擇,拒絕簡化的無知報復。——伊吉.班納(Yiğit Bener),《共和書評增刊》(Cumhuriyet Kitap)

德米塔斯以一則鳥的故事揭開整本書的序幕。故事角色包括德米塔斯和他的同僚贊丹(Abdullah Zeydan),令人聯想到亞里斯多芬的《鳥》……這也是德米塔斯本人唯一現身的故事。但在故事裡他不是主角,而是見證者,他觀察棲居在牢房窗戶和監獄中庭的鳥兒,藉此對體系提出批判。故事中的雌鳥奮力保衛家園和孩子,儘管雄鳥只會拿她當擋箭牌,她仍挺身對抗三位警官……——薩萊.沙辛納(Seray Şahiner),作家,《BirGün日報》

《黎明》是被監禁的政治家塞拉哈汀.德米塔斯創作的短篇小說集。德米塔斯在現有的政治家身分之外,又獲得另一個作家的頭銜,這是很重要的一點,但還有更多面向使本書與眾不同。德米塔斯觸及了許多與日常政治無法分割的問題,像是:女性議題、勞工權利、戰爭……他在一開頭將書「獻給所有遭到殺害及暴力侵害的女性」,然後開始講述故事。我們一口氣就讀完了。這些故事如此真實、如此熟悉,使我們腦海中立即浮現其他類似故事的畫面。閱讀《黎明》的過程中,我們屢屢停下來思考,跟著成為其中的角色:清潔女工娜珊、娜吉絲、傑馬爾、漢杜拉師傅……有時我們是蓓兒芬……有時我們是貼在半掛式卡車窗戶上那幅畫裡的阿蘇嫚。我們感覺到露琪亞的身體在阿勒坡被炸得支離破碎,而漢杜拉師傅的胸口一陣發疼……每個人物在我們的腦海都會勾勒出一個不同的故事,因為這裡說的是我們的故事,這裡道出的是真實。——杜伊古.艾爾桂(Duygu Ergün),《BirGün日報》
作者簡介   

塞拉哈汀・德米塔斯(Selahattin Demirtaş)

一九七三年生,說扎扎其語的庫德族政治家、前土耳其人民民主黨(HDP)共同黨主席。政治生涯從擔任人權律師起步,並協助HDP轉變為更包容性的政黨,著重進步價值、女性主義與LGBTQ權利。滿心熱忱相信土耳其將迎向自由民主的未來。曾於二○一四及二○一八年競選總統,因自二○一六年十一月起遭到監禁,第二次參選時在獄中進行競選活動。《黎明:短篇故事集》是他的第一本小說著作,全書寫於艾迪尼最高安全級別監獄。他目前仍關押於此。

譯者簡介    

李珮華

曾任職書店店員、編輯、版權,現為翻譯及文字工作者。譯文賜教:leelois@gmail.com
  • 序(p.3)
  • 作者序(p.13)
  • 骨子裡的男人(p.25)
  • 雪荷(p.33)
  • 清潔女工娜珊(p.49)
  • 不是你想的那樣(p.65)
  • 問候那雙黑眼睛(p.77)
  • 致監獄信件審查委員會(p.83)
  • 美人魚(p.91)
  • 阿勒坡烤肉(p.95)
  • 阿蘇嫚,看妳做的好事!(p.103)
  • 算舊帳(p.115)
  • 像歷史一樣孤獨(p.121)
  • 燦爛的結局(p.145)
  • 附註(p.151)